Самолёт из Саратова в Душанбе набит битком. Женщины в платках, мужчины в вязаных шапках — в России уже холодно. Все пассажиры по виду — граждане Таджикистана. С собой везут множество чемоданов, баулов, коробок: я с трудом впихиваю рюкзак на полку среди других сумок. Авиакомпания бюджетная, обед на борту скуден: выдают лишь батончик мюсли, на три часа полёта маловато. Пожилая женщина слева от меня и парень справа разворачивают домашнюю снедь: пирожки, варёную баранину. «Кушайте, пожалуйста», — угощают они.