«Сабонис ударил кулаком по столу министра: “Это мой ахилл — еду на Олимпиаду!” Великому советскому баскетболисту — 60!

Сколько раз ловил себя на странных ощущениях: могу смотреть матч — и не видеть. Спрашивать после: «Какой счет-то?» Или, постеснявшись спросить, сверяться с табло. Хочется верить — это не помешательство. Выхватив глазом на площадке кого-то одного, своего любимца, я теряю способность следить за остальными.

Вот так я выискивал на поле Федю Черенкова. Когда «Спартак» играл с «Кельном» — следил за Пьером Литтбарски. Боясь пропустить ту секунду волшебства, которая обязательно случится. Литтбарски в Москву не частил.