Από παιδί, στον ύπνο μου έβλεπα φωτιές

Κάθε χρόνο, τέτοια μέρα, κάνω αναφορά στην τραγωδία. Κι, ενώ νομίζω ότι έχω εξαντλήσει το θέμα, όλο και κάποια άλλη παράμετρός του έρχεται στο μυαλό μου. Ναι, για την καταστροφή της Σμύρνης μιλάω. Που κάθε τόσο αναθεωρώ το πώς πρέπει να την ονοματίζω. Τραγωδία; Μου φαίνεται αόριστο. Η καταστροφή πάλι είναι κάτι που μπορεί να συμβεί και από φυσικά αίτια, για παράδειγμα από έναν σεισμό. Σε κάποια αλμανάκ αναφέρεται ως «η πυρκαγιά της Σμύρνης». Ναι, καλά. Μήπως και «Πήρε φωτιά το Κορδελιό καίγονται τα μορτάκια...