Конец XIX века. Число бродяг в европейской части России приближается к миллиону. Люди «без роду без племени», без дома, без профессии не просто выживают, но порой и не хотят менять свою судьбу на другую. Почему?
Вечно скорбящие, вечно свободные
«Горюны», «печальники», как они себя сами называют, отдаются своему предназначению целиком, не размениваясь на другие занятия, хотя по своим физическим данным большая часть из них вполне бы могла трудиться. Почему? Судьба такая — горе мыкать.