Ни строчки в Ялте: почему вдохновение покинуло поэта Семена Надсона

От парохода к пристани приезжих переправляли на баркасе. На берегу уже высматривали клиентов комиссионеры, готовые предложить внаем хоть отдельную дачу, хоть каморку в доходном доме. Молодой человек с копной длинных волос и густой бородой не спешил восхищаться сентябрьской Ялтой.

Через несколько дней он напишет: "Боже мой, что за скверная нора эта Ялта… Это какая-то пародия на юг. Горы — мизерные, море — черное, как чернила, холод — ужасный, гостиницы — скверные".

Чувствовал ли он, что иных городов, кроме этого, уже не увидит?