Никто не заплачет

Старичок с трудом поднялся с кровати и, держась за стенку, пошёл в соседнюю комнату. В свете ночной лампы, подслеповатыми глазами посмотрел на свою лежащую супругу:

«Не шевелится! Уж не умерла ли? – опустился на колени. – Вроде, дышит».

Встал и медленно поплёлся на кухню. Выпил кефир, сходил в туалет. И пошёл в свою комнату.

Лег на кровать. Не спится:

«Нам с Леной по девяносто лет. Сколько прожили?! Скоро умирать, а рядом никого нет. Дочка, Наташа умерла, шестидесяти ей ещё не было.