Универсальный язык чувств

Слова ненадёжные проводники смысла. Мы произносим их, уверенные, что они несут ровно то содержание, которое мы в них вложили, но у собеседника эти же слова уже нагружены собственной историей, собственным опытом обид и радостей. Поэтому даже разговор на одном языке это всегда перевод, и перевод неизбежно теряет что-то по дороге.Возьмём эту сцену. Она перечисляет сделанное: это, и это, и вот это, и ещё осталось это и это. За перечислением стоит не отчёт о задачах стоит крик усталости, спрятанный в списке.