Про отношения, ссоры и довербальную атаку

Он пришел с работы уставший. Она молча поставила чашку на стол. Он напрягся и отвернулся к стене. Она вышла, громко хлопнув дверью. Через час они оба кричали: Ты меня ни во что не ставишь! , хотя ни один из них не произнес ни слова в начале ссоры.Жили-были мужчина и женщина, любовь которых была похожа на попытку согреться у изображения костра: как только один пытался подойти за настоящим теплом (искренностью, слабостью), другой пугался, что этот огонь сожжет его картонный замок, и включал ледяной душ сарказма, недовольства или претензий.