Когда жизнь подходит к концу, человек начинает «прибираться»: пронзительное наблюдение Нагибина

Фото из архива редакции

Помню, как мой младший сын прибежал из школы в полном восторге. У них появилась новая классная руководительница. «Она такая взрослая, — с серьёзным видом сообщил он. — Наверное, даже пожилая». На мой вопрос, сколько же ей лет, он, немного подумав, выдал: «Наверное, сорок». В тот момент мне стало смешно от его детского восприятия времени, где сорокалетие приравнивалось к почтенной старости.

Тогда сорок лет казались мне огромной цифрой — до тех пор, пока я сама не перешагнула этот рубеж.