Вы думаете, в России 90-е давно закончились? Как бы не так! В Махачкале разворачивается драма, достойная тарантиновской экранизации, только вместо огнестрельного оружия и киношного мордобоя в ход идут документы, вызывающие вопросы, продажные чиновники и кулаки судебных приставов. В центре этой картины — неприватизированная квартира, превратившая жизнь семьи Махмудовых в кромешный ад.
С одной стороны — Магомед-Салам Махмудов, ветеран МВД, человек, отдавший годы службе закону. С другой — его собственный брат...