Во Владимирской области полно странных диких полей. Прямо возле тракта можно увидеть такой тёмный ельник, что глаза съедает его холодный мрак. Километры сосновой коры трещат на ветру.
Когда поздней осенью или зимой чувствуешь деревенский берёзовый дым, так и зовёт скорее в тёплый дом, к огню. Природа у нас неприветливая, дикая, коварная.
Реки весной, а то и летом, норовят проглотить половину деревни, слизнуть с берега огороды и бани. С этим бесполезно бороться, и хотя русские здесь исторические новосёлы...