[보그 연애소설] 김기태의 ‘유적 산책’

연애도 일종의 판타지라면, 마음껏 기대하고 상상하는 쪽을 택하겠다. 시공간을 초월하는 모호한 사랑의 감각을 의미심장하게 곱씹고 더듬는 김기태, 김초엽, 민지형, 박상영, 원소윤, 장강명, 정세랑, 천선란 작가의 초단편소설처럼.

유적 산책

Pexels

최초의 웹페이지는 1991년 8월 6일에 유럽핵입자물리연구소(CERN) 연구원이었던 팀 버너스 리에 의해 업로드됐다. 텍스트로만 이루어진 그 페이지는 웹이란 무엇이며 어떻게 사용하는지를 설명했다. 오늘날에는 공개된 웹페이지만 1,000억 개 이상 존재한다고 추정되며, 이 순간에도 초당 2만 개씩 생성되고 있다. 대단히 크고 대단히 빠르게 팽창하는 것들은 도처에 유적지를 남기는 법이다.

망원경달팽이가 상대의 존재를 처음 발견한 유적지는 몇몇 제빵사들이 정보 공유를 위해 1998년에 개설한 웹사이트였다. 빵이 부풀어 오르며 김이 모락모락 나는 GIF, 알록달록한 환영의 메시지가...