Τα λόγια δεν είναι περιττά

Προχθές το βράδυ – είχε και ωραία θερμοκρασία – βγήκα στο μπαλκόνι να κάνω κάποιες ψιλοτακτοποιήσεις, να μαζέψω τα απλωμένα ρούχα, να μυρίσω τις τελευταίες πνοές των βασιλικών. Μέσα έπαιζε η τηλεόραση, το τηλέφωνο ήταν στο πολύ χαμηλό, δεν το άκουγα. Οταν, κάποια στιγμή, το πήρα στα χέρια μου είδα ότι είχα πέντε αναπάντητες κλήσεις από ανθρώπους που δεν είχαν σχέση μεταξύ τους. Μου έκανε εντύπωση. Τέτοια ώρα; Πήρα πρώτα τον συνάδελφο που με είχε καλέσει, θεώρησα ότι κάτι ήθελαν από την εφημερίδα.