»Jeg hjalp ham ind i verden. Jeg ville gerne have hjulpet ham ud. For min egen skyld«

Begge hendes børn var på arbejde i biografen i Field’s 3. juli 2022, da en psykisk syg mand gik igennem indkøbscentret med en riffel og dræbte tre mennesker. Et af ofrene var hendes 17-årige søn. Hendes vilde barn, der elskede at klatre i træer. Og som drømte om at komme til Japan. Nu udgiver hun sin sorgdagbog. For at åbne døren på klem ud til os andre. Men hun gør det i sin mormors navn, Esther Leuran, fordi hun stadig føler sig udsat.