Все началось с Василия Карпыча.
Василию Карпычу девяносто три года. Живет он под Москвой, в зеленом домике с белыми крашенным-перекрашенными наличниками, похожими от этой краски-перекраски на пластилиновые.
Василий Карпыч – сибиряк, всю жизнь проработал дальнобойщиком. Голова у него круглая, медная, сам он ладный, плотный, как гриб-моховик. Со стороны Василий Карпыч напоминает танк. Дуло - взгляд. Под этим взглядом, думаю, во время войны не один фриц обделался.
Я люблю приезжать к Василию Карпычу.