"Эксперты от глянца" — тебе 40, а классной попы нет? Все пропало!

Есть такие "эксперты от глянца", которые уверенно изрекают, что если в тридцать еще можно начать упорно заниматься и спасти себя, то в сорок уже все. Придется так и доживать.

Эх, не видать нам упругой попы как своих ушей. Кто не успел, тот опоздал. И как нам теперь с этим жить?

Тебе под сорок и нормальной попы нет? Все. Забудь.

Так что теперь – не жить? Забыть о пляжах и личной жизни? Ползти на кладбище?

– Ты когда вырастешь, наверное, будешь такой же красивой, как твоя мама…

– Нет, не хочу.